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Piedra de Sol

Un sauce de cristal, un chopo de agua,
a crystal willow, a poplar of water,

un alto surtidor que el viento arquea,
a tall fountain arching in the wind,

un árbol bien plantado mas danzante,
a deep-rooted tree which dances still,

un caminar de río que se curva,
the course of a river which bends,

avanza, retrocede, da un rodeo
advances, recedes, comes full circle,

y llega siempre:
and arrives forever:

		  un caminar tranquilo
		  the silent path

de estrella o primavera sin premura,
of the stars, or an unhurried springtime,

agua que con los párpados cerrados
water behind closed eyelids

mana toda la noche profecías,
welling over with prophesies all night long,

unánime presencia en oleaje,
a single presence in a surge of waves,

ola tras ola hasta cubrirlo todo,
wave after wave until all is covered,

verde soberanía sin ocaso
an endless reign of green

como el deslumbramiento de las alas
like the dazzle of a pair of wings

cuando se abren en mitad del cielo,
unfolding in the middle of the sky,

una presencia como un canto súbito,
a single presence like a sudden song,

como el viento cantando en el incendio,
like the wind singing in a fire,

una mirada que sostiene en vilo
a gaze that holds in suspense

al mundo con sus mares y sus montes,
the whole world with all its seas and mountains,

cuerpo de luz filtrado por un ágata,
body of light filtered through an agate,

piernas de luz, vientre de luz, bahías,
thighs of light, belly of light, beaches,

roca solar, cuerpo color de nube,
sun-drenched rock, cloud-coloured body,
color de día rápido que salta,
the colour of daylight leaping rapidly forward,

la hora centellea y tiene cuerpo,
time sparkles and has a body,

el mundo ya es visible por tu cuerpo,
the world becomes visible through your body,

es transparente por tu transparencia,
becomes transparent through your transparency,

voy entre galerías de sonidos,
I travel between galleries of sound,

fluyo entre las presencias resonantes,
I flow through resonant presences,

voy por las transparencias como un ciego,
I go through transparencies like a blind man,

un reflejo me borra, nazco en otro,
one reflection erases me, I am born in another,

oh bosque de pilares encantados,
oh forest of enchanted columns,

bajo los arcos de la luz penetro
under arches of light I penetrate

los corredores de un otoño diáfano,
the corridors of translucent autumn,

voy por tu cuerpo como por el mundo,
I go through your body as if through the world,

tu vientre es una plaza soleada,
your belly is a sunlit market square,

tus pechos dos iglesias donde oficia
your breasts two churches where blood celebrates

la sangre sus misterios paralelos,
its own parallel rites,

mis miradas te cubren como yedra,
my gaze covers you like ivy,

eres una ciudad que el mar asedia,
you are a city that the sea besieges,

una muralla que la luz divide
a rampart that the light divides

en dos mitades de color durazno,
into two halves the colour of peaches,

un paraje de sal, rocas y pájaros
a place of salt, rocks and birds

bajo la ley del mediodía absorto,
under the rule of oblivious noon,

vestida del color de mis deseos
dressed in the colour of my desires,

como mi pensamiento vas desnuda,
like my thoughts you go naked,

voy por tus ojos como por el agua,
I go through your eyes as if through water,

los tigres beben sueño en esos ojos,
tigers drink their dreams from those eyes,

el colibrí se quema en esas llamas,
the hummingbird burns in those flames,

voy por tu frente como por la luna,
I go through your forehead as if through the moon,

como la nube por tu pensamiento,
like a cloud I go through your thoughts,

voy por tu vientre como por tus sueños,
I go through your belly as I go through your dreams,

tu falda de maíz ondula y canta,
your skirt of corn ripples & sings,

tu falda de cristal, tu falda de agua,
your skirt of crystal, your skirt of water,

tus labios, tus cabellos, tus miradas,
your lips, your hair, your gaze,

toda la noche llueves, todo el día
all night you rain, all day,

abres mi pecho con tus dedos de agua,
you open my chest with your fingers of water,

cierras mis ojos con tu boca de agua,
you close my eyes with your mouth of water,

sobre mis huesos llueves, en mi pecho
you rain on my bones, a liquid tree

hunde raíces de agua un árbol líquido,
sinking roots of water into my chest,

voy por tu talle como por un río,
I travel the whole length of you like a river,

voy por tu cuerpo como por un bosque,
I go through your body as through a forest,

como por un sendero en la montaña
as if on a mountain path

que en un abismo brusco se termina
which ends at a sudden abyss

voy por tus pensamientos afilados
I travel along the razor’s edge of your thoughts

y a la salida de tu blanca frente
and at the flowering of your white forehead
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mi sombra despeñada se destroza,
my shadow is hurled down and breaks into pieces,

recojo mis fragmentos uno a uno
I gather up the fragments one by one

y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,
and go on, without a body, groping my way,

corredores sin fin de la memoria,
endless corridors of memory,

puertas abiertas a un salón vacío
doors that open into an empty room

donde se pudren todos los veranos,
where all the summers come to rot,

las joyas de la sed arden al fondo,
where jewels of thirst burn in the depths,

rostro desvanecido al recordarlo,
a face that fades as it is remembered,

mano que se deshace si la toco,
a hand that comes undone as it is touched,

cabelleras de arañas en tumulto
hair woven by spiders in turmoil

sobre sonrisas de hace muchos años,
above the smiles of many years ago,

a la salida de mi frente busco,
at the flowering of my forehead I search,

busco sin encontrar, busco un instante,
I search without finding, I search for a memory,

un rostro de relámpago y tormenta
for a face of lightning and torment

corriendo entre los árboles nocturnos,
running through the trees of night,

rostro de lluvia en un jardín a obscuras,
for a face of rain in a garden of shadows,

agua tenaz que fluye a mi costado,
relentless water flowing by my side,

busco sin encontrar, escribo a solas,
I search without finding, I write alone,

no hay nadie, cae el día, cae el año,
there is no one here, the day falls, the year falls,

caigo en el instante, caigo al fondo,
I fall in an instant, I fall to the bottom,

invisible camino sobre espejos
an invisible pathway over mirrors

que repiten mi imagen destrozada,
which repeat my shattered image,

piso días, instantes caminados,
I walk down the days, the well-worn memories,

piso los pensamientos de mi sombra,
I walk down the thoughts of my shadow,

piso mi sombra en busca de un instante,
I walk along my shadow in search of a moment,

busco una fecha viva como un pájaro,
in search of a real moment, as alive as a bird,

busco el sol de las cinco de la tarde
I search for the sun of five in the afternoon

templado por los muros de tezontle:
tempered by walls of red volcanic rock:

la hora maduraba sus racimos
the hour was ripening its clusters of fruit

y al abrirse salían las muchachas
and when they opened girls came running out

de su entraña rosada y se esparcían
from their pink underbellies and spread out

por los patios de piedra del colegio,
on the stone schoolyard,

alta como el otoño caminaba
tall as autumn she walked,

envuelta por la luz bajo la arcada
sheathed in light beneath the arches

y el espacio al ceñirla la vestía
and the space that encircled her dressed her

de un piel más dorada y transparente,
in a skin even more golden and transparent,

tigre color de luz, pardo venado
tiger, the colour of light, grey-brown deer

por los alrededores de la noche,
on the outskirts of night,

entrevista muchacha reclinada
girl glimpsed leaning

en los balcones verdes de la lluvia,
on balconies green with rain,

adolescente rostro innumerable,
adolescent, uncountable face,

he olvidado tu nombre, Melusina,
I have forgotten your name, Melusina

Laura, Isabel, Perséfona, María,
Laura, Isabel, Persephone, Mary,

tienes todos los rostros y ninguno,
you have all those faces and none of them,

eres todas las horas y ninguna,
you are all those hours and none of them,

te pareces al árbol y a la nube,
you seem like a tree, a cloud,

eres todos los pájaros y un astro,
you are all the birds and a single star,

te pareces al filo de la espada
you are the edge of a sword

y a la copa de sangre del verdugo,
and the executioner’s cup of blood,

yedra que avanza, envuelve y desarraiga
the ivy that advances, envelops and uproots,

al alma y la divide de sí misma,
the soul that divides itself from itself,

escritura de fuego sobre el jade,
writing of fire on a slab of jade,

grieta en la roca, reina de serpientes,
a cleft in the rock, the queen of serpents,

columna de vapor, fuente en la peña,
a column of mist, a mountain spring,

circo lunar, peñasco de las águilas,
a circle of moonlight, an outpost of eagles,

grano de anís, espina diminuta
a grain of anis, a poisoned thorn

y mortal que da penas inmortales,
that brings undying punishment,

pastora de los valles submarinos
shepherdess of underwater valleys

y guardiana del valle de los muertos,
and gatekeeper of the valley of the dead,

liana que cuelga del cantil del vértigo,
tendril hanging from the cliffs of vertigo,

enredadera, planta venenosa,
creeper, venomous plant,

flor de resurrección, uva de vida,
flower of resurrection, grape of life,

señora de la flauta y del relámpago,
lady of the flute and the lightning flash,

terraza del jazmín, sal en la herida,
terrace of jasmine, salt in the wound,

ramo de rosas para el fusilado,
bouquet of roses for the man gunned down,

nieve en agosto, luna del patíbulo,
snowfall in August, gallows moon,

escritura del mar sobre el basalto,
writing of  the sea on basalt,

escritura del viento en el desierto,
writing of the wind on the desert,

testamento del sol, granada, espiga,
testament of the sun, pomegranate, ear of corn,
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no hay nada frente a mí, sólo un instante
there is nothing in front of me, only a moment

rescatado esta noche, contra un sueño
rescued this night, against a dream,

de ayuntadas imágenes soñado,
of dreamed images shackled together,

duramente esculpido contra el sueño,
harshly hacked out from a dream,

arrancado a la nada de esta noche,
plundered from the emptiness of this night,

a pulso levantado letra a letra,
lifted by hand, letter by letter, 

mientras afuera el tiempo se desboca
while outside time runs amok

y golpea las puertas de mi alma
and, beating at the doors of my soul,

el mundo con su horario carnicero,
the world with its bloodthirsty schedules,

sólo un instante mientras las ciudades,
only a moment while cities,

los nombres, los sabores, lo vivido,
names, tastes, the experience of life itself,

se desmoronan en mi frente ciega,
crumble away inside my blind forehead,

mientras la pesadumbre de la noche
while the enormous weariness of this night

mi pensamiento humilla y mi esqueleto,
crushes my thought and my skeleton,

y mi sangre camina más despacio
and my blood runs more slowly

y mis dientes se aflojan y mis ojos
and my teeth loosen and my eyes

se nublan y los días y los años
cloud over and the days and the years

sus horrores vacíos acumulan,
accumulate their empty horrors,

mientras el tiempo cierra su abanico
while time snaps shut its fan

y no hay nada detrás de sus imágenes
with nothing stirring behind its images

el instante se abisma y sobrenada
the moment plunges down and floats

rodeado de muerte, amenazado
surrounded by death, threatened

por la noche y su lúgubre bostezo,
by night and its dismal yawn,

amenazado por la algarabía
threatened by the furious gibberish

de la muerte vivaz y enmascarada
of death, masked and alive,

el instante se abisma y se penetra,
the moment plunges down and penetrates itself,

como un puño se cierra, como un fruto
like a closing fist, like a fruit

que madura hacia dentro de sí mismo
which ripens from within

y a sí mismo se bebe y se derrama
and, drinking from itself, bursts open,

el instante translúcido se cierra
the translucent moment closing itself off

y madura hacia dentro, echa raíces,
and ripening within itself, sending out roots

crece dentro de mí, me ocupa todo,
that grow inside me, taking me over entirely,

me expulsa su follaje delirante,
its delirious foliage flinging me out,

mis pensamientos sólo son su pájaros,
my solitary thoughts are its throng of birds,

su mercurio circula por mis venas,
its mercury goes circulating through my veins,

árbol mental, frutos sabor de tiempo,
tree of the mind, fruits tasting of time,

oh vida por vivir y ya vivida,
oh life to be lived and already lived,

tiempo que vuelve en una marejada
time that comes back as a heavy swell

y se retira sin volver el rostro,
and withdraws without turning its head,

lo que pasó no fue pero está siendo
that which passed is not passed but is coming now

y silenciosamente desemboca
and silently flows, breaking into

en otro instante que se desvanece:
another moment which immediately disappears:

frente a la tarde de salitre y piedra
facing an afternoon of saltpetre and stone,

armada de navajas invisibles
armed with invisible razor blades,

una roja escritura indescifrable
in an red, indecipherable script

escribes en mi piel y esas heridas
you write on my skin, and these wounds

como un traje de llamas me recubren,
cover me like a suit of flames,

ardo sin consumirme, busco el agua
I burn without being consumed, I search for water,

y en tus ojos no hay agua, son de piedra,
but in your eyes there is no water, only stone,

y tus pechos, tu vientre, tus caderas
and your breasts, your belly, your hips

son de piedra, tu boca sabe a polvo,
all are of stone, your mouth tastes like dust,

tu boca sabe a tiempo emponzoñado,
your mouth tastes of a poisoned time,

tu cuerpo sabe a pozo sin salida,
your body tastes like a sealed well,

pasadizo de espejos que repiten
a passageway of mirrors which reflect

los ojos del sediento, pasadizo
these thirsty eyes, a passageway

que vuelve siempre al punto de partida,
which always leads back to the point of departure,

y tú me llevas ciego de la mano
and you take me, a blind man, by the hand

por esas galerías obstinadas
through these relentless galleries

hacia el centro del círculo y te yergues
towards the centre of the circle and you rise up

como un fulgor que se congela en hacha,
in a brilliance which freezes into an axe,

como luz que desuella, fascinante
a light which flays alive, as entrancing to me

como el cadalso para el condenado,
as the gallows are to the condemned,

flexible como el látigo y esbelta
flexible as a whip, and slender

como un arma gemela de la luna,
as a weapon twinned with the moon,

y tus palabras afiladas cavan
and your sharp words dig out

mi pecho y me despueblan y vacían,
my chest and depopulate and empty me,

uno a uno me arrancas los recuerdos,
one by one you tear out my memories,

he olvidado mi nombre, mis amigos
I have forgotten my name, my friends

gruñen entre los cerdos o se pudren
grunt among the pigs or rot away

comidos por el sol en un barranco,
eaten by the sun in a ravine,
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		  abre la mano,
		  open your hand			 
señora de semillas que son días,
lady who sows the seeds that are days,

el día es inmortal, asciende, crece,
the day is immortal, it rises, it grows,

acaba de nacer y nunca acaba,
it has just been born and its birth never ends,

cada día es nacer, un nacimiento
every day is to be born, every dawn

es cada amanecer y yo amanezco,
is a birth and I am dawning,

amanecemos todos, amanece
we are all dawning, the sun dawns

el sol cara de sol, Juan amanece
with the face of the sun, John dawns

con su cara de Juan cara de todos,
with the face of John, the face of everyone,

puerta del ser: despiértame, amanece,
gateway of being: awaken me and dawn,

déjame ver el rostro de este día,
let me see the face of this day,

déjame ver el rostro de esta noche,
let me see the face of this night,

todo se comunica y transfigura,
everything transmits and transfigures,

arco de sangre, puente de latidos,
arch of blood, bridge of heartbeats,

llévame al otro lado de esta noche,
take me to the other side of this night

adonde yo soy tú somos nosotros,
where I am you, where we are each other,

al reino de pronombres enlazados,
in the kingdom where pronouns are laced together,

puerta del ser: abre tu ser, despierta,
gateway of being: open your being, awaken,

aprende a ser también, labra tu cara,
so that you too may be, carve your face

trabaja tus facciones, ten un rostro
develop your features, hold up your face

para mirar mi rostro y que te mire,
to gaze at my face which gazes at you,

para mirar la vida hasta la muerte,
to gaze at life until death,

rostro de mar, de pan, de roca y fuente,
face of the sea, of bread, of rocks and of the fountain,

manantial que disuelve nuestros rostros
the wellspring that dissolves our faces

no hay nada en mí sino una larga herida,
there is nothing inside me but a large wound,

una oquedad que ya nadie recorre,
an empty cavity that no one visits,

presente sin ventanas, pensamiento
a windowless present, a thought

que vuelve, se repite, se refleja
which comes back, repeats, reflects itself

y se pierde en su misma transparencia,
and loses itself in its own transparency,

conciencia traspasada por un ojo
a consciousness pierced by an eye

que se mira mirarse hasta anegarse
which watches itself watching until it is drowned

de claridad:
in clarity

sigo mi desvarío, cuartos, calles,
I follow my delirium through rooms and streets,

camino a tientas por los corredores
I grope my way through corridors

del tiempo y subo y bajo sus peldaños
of time, climb and descend stairs,

y sus paredes palpo y no me muevo,
touch the walls and do not move,

vuelvo adonde empecé, busco tu rostro,
I return to where I began, I search for your face,

camino por las calles de mí mismo
I walk through the streets of myself

bajo un sol sin edad, y tú a mi lado
under an ageless sun, and you, by my side,

caminas como un árbol, como un río
walk like a tree, like a river

caminas y me hablas como un río,
you walk with me, talking like a river,

creces como una espiga entre mis manos,
you grow in my hands like an ear of corn,

lates como una ardilla entre mis manos,
you tremble like a squirrel in my hands,

vuelas como mil pájaros, tu risa
you fly like a thousand birds, your laughter

me ha cubierto de espumas, tu cabeza
dashes me with sea spray, your head

es un astro pequeño entre mis manos,
is a tiny star in my hands,

el mundo reverdece si sonríes
the world becomes green again when you smile

comiendo una naranja,
eating an orange.

		  el mundo cambia
		  the world changes

si dos, vertiginosos y enlazados,
if two, dizzy and entwined,

caen sobre las yerba: el cielo baja,
fall onto the grass: the sky falls,

los árboles ascienden, el espacio
the trees rise, space becomes

sólo es luz y silencio, sólo espacio
just light and silence, just space

abierto para el águila del ojo,
for the eagle of the eye to cut across,

pasa la blanca tribu de las nubes,
a white tribe of clouds goes by,

rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma,
the body breaks its moorings, the soul sets sail,

perdemos nuestros nombres y flotamos
we forget our names and float

a la deriva entre el azul y el verde,
adrift between the blue and the green,

tiempo total donde no pasa nada
total time where nothing happens

sino su propio transcurrir dichoso,
but time’s own blessed passing,

		  vida y muerte
		  life and death

pactan en ti, señora de la noche,
make a pact in you, lady of the night,

torre de claridad, reina del alba,
tower of clarity, queen of the dawn,

virgen lunar, madre del agua madre,
virgin of the moon, mother of the mother waters,

cuerpo del mundo, casa de la muerte,
body of the world, house of death,

caigo sin fin desde mi nacimiento,
I have been falling endlessly since my birth,

caigo en mí mismo sin tocar mi fondo,
I fall into myself without touching the bottom,

recógeme en tus ojos, junta el polvo
gather me up in your eyes, collect the scattered dust

disperso y reconcilia mis cenizas,
and reconcile my ashes,

ata mis huesos divididos, sopla
bind together my divided bones, breathe

sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,
upon my being, bury me in your earth,

tu silencio dé paz al pensamiento
let your silence bring peace to the thought

ontra sí mismo airado;
that rages against itself;
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en el rostro sin nombre, el ser sin rostro,
in a face without name, the being with no face,

indecible presencia de presencias . . .
an indescribable presence among presences . . 

quiero seguir, ir más allá, y no puedo:
I want to continue, to go further, but cannot:

se despeñó el instante en otro y otro,
as each moment plunged into another and 

another,

dormí sueños de piedra que no sueña
I slept, dreaming the dreams of dreamless stones

y al cabo de los años como piedras
and, at the end of all the stone-like years,

oí cantar mi sangre encarcelada,
oh my imprisoned blood sang, 

con un rumor de luz el mar cantaba,
the sea sang with a rumour of light,

una a una cedían las murallas,
one by one the walls collapsed,

todas las puertas se desmoronaban
all the doors crumbled

y el sol entraba a saco por mi frente,
and the sun came bursting through my forehead,

despegaba mis párpados cerrados,
unsticking my closed eyelids,

desprendía mi ser de su envoltura,
detaching my being from its swaddling clothes,

me arrancaba de mí, me separaba
pulling me out of myself, separating me

de mi bruto dormir siglos de piedra
from my animal sleep and its centuries of stone

y su magia de espejos revivía
and its magic of mirrors resurrected

un sauce de cristal, un chopo de agua,
a crystal willow, a poplar of water,

un alto surtidor que el viento arquea,
a tall fountain arching in the wind,

un árbol bien plantado mas danzante,
a deep rooted tree which dances still

un caminar de río que se curva,
the course of a river which bends,

avanza, retrocede, da un rodeo
advances, recedes, comes full circle,

y llega siempre:
and arrives forever:


