
Piedra de Sol Texts & Translations 
Composer Joby Talbot shared this about setting Octavio Paz’ Piedra de Sol: 

“Piedra de sol is an extraordinary work of literature. Its 
ambition and scope is unlike anything I've ever read. 
The voice of the poet flies through time and space, 
from the most intimate and personal moments to the 
most cosmic and spiritual. I love the endless, circular 
sense of movement,  sense of scale, motion and ever 
shifting colour and mood. This is what I hope to 
capture in setting it for the wonderful voices of 
Conspirare.” 

Talbot set 300 lines, or about half, of Paz’ poem in his 
forthcoming world premiere. 

Piedra de Sol Libretto 

Poetry by Octavio Paz, Translation by Joby Talbot 

Un sauce de cristal, un chopo de agua, 

a crystal willow, a poplar of water, 

un alto surtidor que el viento arquea, 

a tall fountain arching in the wind, 

un árbol bien plantado mas danzante, 

a deep-rooted tree which dances still, 

un caminar de río que se curva, 

the course of a river which bends, 

avanza, retrocede, da un rodeo 

advances, recedes, comes full circle, 

y llega siempre: 

and arrives forever: 

un caminar tranquilo 

the silent path 

de estrella o primavera sin premura, 

of the stars, or an unhurried springtime, 

agua que con los párpados cerrados 

water behind closed eyelids 

mana toda la noche profecías, 

welling over with prophesies all night long, 

unánime presencia en oleaje, 

a single presence in a surge of waves, 

ola tras ola hasta cubrirlo todo, 

 



wave after wave until all is covered, 

verde soberanía sin ocaso 

an endless reign of green 

como el deslumbramiento de las alas 

like the dazzle of a pair of wings 

cuando se abren en mitad del cielo, 

unfolding in the middle of the sky, 

una presencia como un canto súbito, 

a single presence like a sudden song, 

como el viento cantando en el incendio, 

like the wind singing in a fire, 

una mirada que sostiene en vilo 

a gaze that holds in suspense 

al mundo con sus mares y sus montes, 

the whole world with all its seas and mountains, 

cuerpo de luz filtrado por un ágata, 

body of light filtered through an agate, 

piernas de luz, vientre de luz, bahías, 

thighs of light, belly of light, beaches, 

roca solar, cuerpo color de nube, 

sun-drenched rock, cloud-coloured body, 

color de día rápido que salta, 

the colour of daylight leaping rapidly forward, 

la hora centellea y tiene cuerpo, 

time sparkles and has a body, 

el mundo ya es visible por tu cuerpo, 

the world becomes visible through your body, 

es transparente por tu transparencia, 

becomes transparent through your transparency, 

voy entre galerías de sonidos, 

I travel between galleries of sound, 

fluyo entre las presencias resonantes, 

I flow through resonant presences, 

voy por las transparencias como un ciego, 

I go through transparencies like a blind man, 

un reflejo me borra, nazco en otro, 

one reflection erases me, I am born in another, 

oh bosque de pilares encantados, 

2



oh forest of enchanted columns, 

bajo los arcos de la luz penetro 

under arches of light I penetrate 

los corredores de un otoño diáfano, 

the corridors of translucent autumn, 

voy por tu cuerpo como por el mundo, 

I go through your body as if through the world, 

tu vientre es una plaza soleada, 

your belly is a sunlit market square, 

tus pechos dos iglesias donde oficia 

your breasts two churches where blood celebrates 

la sangre sus misterios paralelos, 

its own parallel rites, 

mis miradas te cubren como yedra, 

my gaze covers you like ivy, 

eres una ciudad que el mar asedia, 

you are a city that the sea besieges, 

una muralla que la luz divide 

a rampart that the light divides 

en dos mitades de color durazno, 

into two halves the colour of peaches, 

un paraje de sal, rocas y pájaros 

a place of salt, rocks and birds 

bajo la ley del mediodía absorto, 

under the rule of oblivious noon, 

vestida del color de mis deseos 

dressed in the colour of my desires, 

como mi pensamiento vas desnuda, 

like my thoughts you go naked, 

voy por tus ojos como por el agua, 

I go through your eyes as if through water, 

los tigres beben sueño en esos ojos, 

tigers drink their dreams from those eyes, 

el colibrí se quema en esas llamas, 

the hummingbird burns in those flames, 

voy por tu frente como por la luna, 

I go through your forehead as if through the moon, 

como la nube por tu pensamiento, 
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like a cloud I go through your thoughts, 

voy por tu vientre como por tus sueños, 

I go through your belly as I go through your dreams, 

 

tu falda de maíz ondula y canta, 

your skirt of corn ripples & sings, 

tu falda de cristal, tu falda de agua, 

your skirt of crystal, your skirt of water, 

tus labios, tus cabellos, tus miradas, 

your lips, your hair, your gaze, 

toda la noche llueves, todo el día 

all night you rain, all day, 

abres mi pecho con tus dedos de agua, 

you open my chest with your fingers of water, 

cierras mis ojos con tu boca de agua, 

you close my eyes with your mouth of water, 

sobre mis huesos llueves, en mi pecho 

you rain on my bones, a liquid tree 

hunde raíces de agua un árbol líquido, 

sinking roots of water into my chest, 

 

voy por tu talle como por un río, 

I travel the whole length of you like a river, 

voy por tu cuerpo como por un bosque, 

I go through your body as through a forest, 

como por un sendero en la montaña 

as if on a mountain path 

que en un abismo brusco se termina 

which ends at a sudden abyss 

voy por tus pensamientos afilados 

I travel along the razor's edge of your thoughts 

y a la salida de tu blanca frente 

and at the flowering of your white forehead 

mi sombra despeñada se destroza, 

my shadow is hurled down and breaks into pieces, 

recojo mis fragmentos uno a uno 

I gather up the fragments one by one 

y prosigo sin cuerpo, busco a tientas, 

and go on, without a body, groping my way, 
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corredores sin fin de la memoria, 

endless corridors of memory, 

puertas abiertas a un salón vacío 

doors that open into an empty room 

donde se pudren todos los veranos, 

where all the summers come to rot, 

las joyas de la sed arden al fondo, 

where jewels of thirst burn in the depths, 

rostro desvanecido al recordarlo, 

a face that fades as it is remembered, 

mano que se deshace si la toco, 

a hand that comes undone as it is touched, 

cabelleras de arañas en tumulto 

hair woven by spiders in turmoil 

sobre sonrisas de hace muchos años, 

above the smiles of many years ago, 

 

a la salida de mi frente busco, 

at the flowering of my forehead I search, 

busco sin encontrar, busco un instante, 

I search without finding, I search for a memory, 

un rostro de relámpago y tormenta 

for a face of lightning and torment 

corriendo entre los árboles nocturnos, 

running through the trees of night, 

rostro de lluvia en un jardín a obscuras, 

for a face of rain in a garden of shadows, 

agua tenaz que fluye a mi costado, 

relentless water flowing by my side, 

 

busco sin encontrar, escribo a solas, 

I search without finding, I write alone, 

no hay nadie, cae el día, cae el año, 

there is no one here, the day falls, the year falls, 

caigo en el instante, caigo al fondo, 

I fall in an instant, I fall to the bottom, 

invisible camino sobre espejos 

an invisible pathway over mirrors 

que repiten mi imagen destrozada, 

which repeat my shattered image, 
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piso días, instantes caminados, 

I walk down the days, the well-worn memories, 

piso los pensamientos de mi sombra, 

I walk down the thoughts of my shadow, 

piso mi sombra en busca de un instante, 

I walk along my shadow in search of a moment, 

 

busco una fecha viva como un pájaro, 

in search of a real moment, as alive as a bird, 

busco el sol de las cinco de la tarde 

I search for the sun of five in the afternoon 

templado por los muros de tezontle: 

tempered by walls of red volcanic rock: 

la hora maduraba sus racimos 

the hour was ripening its clusters of fruit 

y al abrirse salían las muchachas 

and when they opened girls came running out 

de su entraña rosada y se esparcían 

from their pink underbellies and spread out 

por los patios de piedra del colegio, 

on the stone schoolyard, 

alta como el otoño caminaba 

tall as autumn she walked, 

envuelta por la luz bajo la arcada 

sheathed in light beneath the arches 

y el espacio al ceñirla la vestía 

and the space that encircled her dressed her 

de un piel más dorada y transparente, 

in a skin even more golden and transparent, 

 

tigre color de luz, pardo venado 

tiger, the colour of light, grey-brown deer 

por los alrededores de la noche, 

on the outskirts of night, 

entrevista muchacha reclinada 

girl glimpsed leaning 

en los balcones verdes de la lluvia, 

on balconies green with rain, 

adolescente rostro innumerable, 

adolescent, uncountable face, 
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he olvidado tu nombre, Melusina, 

I have forgotten your name, Melusina 

Laura, Isabel, Perséfona, María, 

Laura, Isabel, Persephone, Mary, 

tienes todos los rostros y ninguno, 

you have all those faces and none of them, 

eres todas las horas y ninguna, 

you are all those hours and none of them, 

te pareces al árbol y a la nube, 

you seem like a tree, a cloud, 

eres todos los pájaros y un astro, 

you are all the birds and a single star, 

te pareces al filo de la espada 

you are the edge of a sword 

y a la copa de sangre del verdugo, 

and the executioner's cup of blood, 

yedra que avanza, envuelve y desarraiga 

the ivy that advances, envelops and uproots, 

al alma y la divide de sí misma, 

the soul that divides itself from itself, 

 

escritura de fuego sobre el jade, 

writing of fire on a slab of jade, 

grieta en la roca, reina de serpientes, 

a cleft in the rock, the queen of serpents, 

columna de vapor, fuente en la peña, 

a column of mist, a mountain spring, 

circo lunar, peñasco de las águilas, 

a circle of moonlight, an outpost of eagles, 

grano de anís, espina diminuta 

a grain of anis, a poisoned thorn 

y mortal que da penas inmortales, 

that brings undying punishment, 

pastora de los valles submarinos 

shepherdess of underwater valleys 

y guardiana del valle de los muertos, 

and gatekeeper of the valley of the dead, 

liana que cuelga del cantil del vértigo, 

tendril hanging from the cliffs of vertigo, 

enredadera, planta venenosa, 
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creeper, venomous plant, 

flor de resurrección, uva de vida, 

flower of resurrection, grape of life, 

señora de la flauta y del relámpago, 

lady of the flute and the lightning flash, 

terraza del jazmín, sal en la herida, 

terrace of jasmine, salt in the wound, 

ramo de rosas para el fusilado, 

bouquet of roses for the man gunned down, 

nieve en agosto, luna del patíbulo, 

snowfall in August, gallows moon, 

escritura del mar sobre el basalto, 

writing of  the sea on basalt, 

escritura del viento en el desierto, 

writing of the wind on the desert, 

testamento del sol, granada, espiga, 

testament of the sun, pomegranate, ear of corn, 

 

no hay nada frente a mí, sólo un instante 

there is nothing in front of me, only a moment 

rescatado esta noche, contra un sueño 

rescued this night, against a dream, 

de ayuntadas imágenes soñado, 

of dreamed images shackled together, 

duramente esculpido contra el sueño, 

harshly hacked out from a dream, 

arrancado a la nada de esta noche, 

plundered from the emptiness of this night, 

a pulso levantado letra a letra, 

lifted by hand, letter by letter, 

mientras afuera el tiempo se desboca 

while outside time runs amok 

y golpea las puertas de mi alma 

and, beating at the doors of my soul, 

el mundo con su horario carnicero, 

the world with its bloodthirsty schedules, 

 

sólo un instante mientras las ciudades, 

only a moment while cities, 

los nombres, los sabores, lo vivido, 
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names, tastes, the experience of life itself, 

se desmoronan en mi frente ciega, 

crumble away inside my blind forehead, 

mientras la pesadumbre de la noche 

while the enormous weariness of this night 

mi pensamiento humilla y mi esqueleto, 

crushes my thought and my skeleton, 

y mi sangre camina más despacio 

and my blood runs more slowly 

y mis dientes se aflojan y mis ojos 

and my teeth loosen and my eyes 

se nublan y los días y los años 

cloud over and the days and the years 

sus horrores vacíos acumulan, 

accumulate their empty horrors, 

 

 

mientras el tiempo cierra su abanico 

while time snaps shut its fan 

y no hay nada detrás de sus imágenes 

with nothing stirring behind its images 

el instante se abisma y sobrenada 

the moment plunges down and floats 

rodeado de muerte, amenazado 

surrounded by death, threatened 

por la noche y su lúgubre bostezo, 

by night and its dismal yawn, 

amenazado por la algarabía 

threatened by the furious gibberish 

de la muerte vivaz y enmascarada 

of death, masked and alive, 

el instante se abisma y se penetra, 

the moment plunges down and penetrates itself, 

como un puño se cierra, como un fruto 

like a closing fist, like a fruit 

que madura hacia dentro de sí mismo 

which ripens from within 

y a sí mismo se bebe y se derrama 

and, drinking from itself, bursts open, 

el instante translúcido se cierra 
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the translucent moment closing itself off 

y madura hacia dentro, echa raíces, 

and ripening within itself, sending out roots 

crece dentro de mí, me ocupa todo, 

that grow inside me, taking me over entirely, 

me expulsa su follaje delirante, 

its delirious foliage flinging me out, 

mis pensamientos sólo son su pájaros, 

my solitary thoughts are its throng of birds, 

su mercurio circula por mis venas, 

its mercury goes circulating through my veins, 

árbol mental, frutos sabor de tiempo, 

tree of the mind, fruits tasting of time, 

 

oh vida por vivir y ya vivida, 

oh life to be lived and already lived, 

tiempo que vuelve en una marejada 

time that comes back as a heavy swell 

y se retira sin volver el rostro, 

and withdraws without turning its head, 

lo que pasó no fue pero está siendo 

that which passed is not passed but is coming now 

y silenciosamente desemboca 

and silently flows, breaking into 

en otro instante que se desvanece: 

another moment which immediately disappears: 

 

frente a la tarde de salitre y piedra 

facing an afternoon of saltpetre and stone, 

armada de navajas invisibles 

armed with invisible razor blades, 

una roja escritura indescifrable 

in an red, indecipherable script 

escribes en mi piel y esas heridas 

you write on my skin, and these wounds 

como un traje de llamas me recubren, 

cover me like a suit of flames, 

ardo sin consumirme, busco el agua 

I burn without being consumed, I search for water, 

y en tus ojos no hay agua, son de piedra, 
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but in your eyes there is no water, only stone, 

y tus pechos, tu vientre, tus caderas 

and your breasts, your belly, your hips 

son de piedra, tu boca sabe a polvo, 

all are of stone, your mouth tastes like dust, 

tu boca sabe a tiempo emponzoñado, 

your mouth tastes of a poisoned time, 

tu cuerpo sabe a pozo sin salida, 

your body tastes like a sealed well, 

pasadizo de espejos que repiten 

a passageway of mirrors which reflect 

los ojos del sediento, pasadizo 

these thirsty eyes, a passageway 

que vuelve siempre al punto de partida, 

which always leads back to the point of departure, 

y tú me llevas ciego de la mano 

and you take me, a blind man, by the hand 

por esas galerías obstinadas 

through these relentless galleries 

hacia el centro del círculo y te yergues 

towards the centre of the circle and you rise up 

como un fulgor que se congela en hacha, 

in a brilliance which freezes into an axe, 

como luz que desuella, fascinante 

a light which flays alive, as entrancing to me 

como el cadalso para el condenado, 

as the gallows are to the condemned, 

flexible como el látigo y esbelta 

flexible as a whip, and slender 

como un arma gemela de la luna, 

as a weapon twinned with the moon, 

y tus palabras afiladas cavan 

and your sharp words dig out 

mi pecho y me despueblan y vacían, 

my chest and depopulate and empty me, 

uno a uno me arrancas los recuerdos, 

one by one you tear out my memories, 

he olvidado mi nombre, mis amigos 

I have forgotten my name, my friends 

gruñen entre los cerdos o se pudren 
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grunt among the pigs or rot away 

comidos por el sol en un barranco, 

eaten by the sun in a ravine, 

 

no hay nada en mí sino una larga herida, 

there is nothing inside me but a large wound, 

una oquedad que ya nadie recorre, 

an empty cavity that no one visits, 

presente sin ventanas, pensamiento 

a windowless present, a thought 

que vuelve, se repite, se refleja 

which comes back, repeats, reflects itself 

y se pierde en su misma transparencia, 

and loses itself in its own transparency, 

conciencia traspasada por un ojo 

a consciousness pierced by an eye 

que se mira mirarse hasta anegarse 

which watches itself watching until it is drowned 

de claridad: 

in clarity 

 

sigo mi desvarío, cuartos, calles, 

I follow my delirium through rooms and streets, 

camino a tientas por los corredores 

I grope my way through corridors 

del tiempo y subo y bajo sus peldaños 

of time, climb and descend stairs, 

y sus paredes palpo y no me muevo, 

touch the walls and do not move, 

vuelvo adonde empecé, busco tu rostro, 

I return to where I began, I search for your face, 

camino por las calles de mí mismo 

I walk through the streets of myself 

bajo un sol sin edad, y tú a mi lado 

under an ageless sun, and you, by my side, 

caminas como un árbol, como un río 

walk like a tree, like a river 

caminas y me hablas como un río, 

you walk with me, talking like a river, 

creces como una espiga entre mis manos, 
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you grow in my hands like an ear of corn, 

lates como una ardilla entre mis manos, 

you tremble like a squirrel in my hands, 

vuelas como mil pájaros, tu risa 

you fly like a thousand birds, your laughter 

me ha cubierto de espumas, tu cabeza 

dashes me with sea spray, your head 

es un astro pequeño entre mis manos, 

is a tiny star in my hands, 

el mundo reverdece si sonríes 

the world becomes green again when you smile 

comiendo una naranja, 

eating an orange. 

   el mundo cambia 

   the world changes 

si dos, vertiginosos y enlazados, 

if two, dizzy and entwined, 

caen sobre las yerba: el cielo baja, 

fall onto the grass: the sky falls, 

los árboles ascienden, el espacio 

the trees rise, space becomes 

sólo es luz y silencio, sólo espacio 

just light and silence, just space 

abierto para el águila del ojo, 

for the eagle of the eye to cut across, 

pasa la blanca tribu de las nubes, 

a white tribe of clouds goes by, 

rompe amarras el cuerpo, zarpa el alma, 

the body breaks its moorings, the soul sets sail, 

perdemos nuestros nombres y flotamos 

we forget our names and float 

a la deriva entre el azul y el verde, 

adrift between the blue and the green, 

tiempo total donde no pasa nada 

total time where nothing happens 

sino su propio transcurrir dichoso, 

but time's own blessed passing, 

 

    vida y muerte 

    life and death 
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pactan en ti, señora de la noche, 

make a pact in you, lady of the night, 

torre de claridad, reina del alba, 

tower of clarity, queen of the dawn, 

virgen lunar, madre del agua madre, 

virgin of the moon, mother of the mother waters, 

cuerpo del mundo, casa de la muerte, 

body of the world, house of death, 

caigo sin fin desde mi nacimiento, 

I have been falling endlessly since my birth, 

caigo en mí mismo sin tocar mi fondo, 

I fall into myself without touching the bottom, 

recógeme en tus ojos, junta el polvo 

gather me up in your eyes, collect the scattered dust 

disperso y reconcilia mis cenizas, 

and reconcile my ashes, 

ata mis huesos divididos, sopla 

bind together my divided bones, breathe 

sobre mi ser, entiérrame en tu tierra, 

upon my being, bury me in your earth, 

tu silencio dé paz al pensamiento 

let your silence bring peace to the thought 

ontra sí mismo airado; 

that rages against itself; 

    abre la mano, 

    open your hand     

señora de semillas que son días, 

lady who sows the seeds that are days, 

el día es inmortal, asciende, crece, 

the day is immortal, it rises, it grows, 

acaba de nacer y nunca acaba, 

it has just been born and its birth never ends, 

cada día es nacer, un nacimiento 

every day is to be born, every dawn 

es cada amanecer y yo amanezco, 

is a birth and I am dawning, 

amanecemos todos, amanece 

we are all dawning, the sun dawns 

el sol cara de sol, Juan amanece 

with the face of the sun, John dawns 
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con su cara de Juan cara de todos, 

with the face of John, the face of everyone, 

 

puerta del ser: despiértame, amanece, 

gateway of being: awaken me and dawn, 

déjame ver el rostro de este día, 

let me see the face of this day, 

déjame ver el rostro de esta noche, 

let me see the face of this night, 

todo se comunica y transfigura, 

everything transmits and transfigures, 

arco de sangre, puente de latidos, 

arch of blood, bridge of heartbeats, 

llévame al otro lado de esta noche, 

take me to the other side of this night 

adonde yo soy tú somos nosotros, 

where I am you, where we are each other, 

al reino de pronombres enlazados, 

in the kingdom where pronouns are laced together, 

 

puerta del ser: abre tu ser, despierta, 

gateway of being: open your being, awaken, 

aprende a ser también, labra tu cara, 

so that you too may be, carve your face 

trabaja tus facciones, ten un rostro 

develop your features, hold up your face 

para mirar mi rostro y que te mire, 

to gaze at my face which gazes at you, 

para mirar la vida hasta la muerte, 

to gaze at life until death, 

rostro de mar, de pan, de roca y fuente, 

face of the sea, of bread, of rocks and of the fountain, 

manantial que disuelve nuestros rostros 

the wellspring that dissolves our faces 

en el rostro sin nombre, el ser sin rostro, 

in a face without name, the being with no face, 

indecible presencia de presencias . . . 

an indescribable presence among presences... 

 

quiero seguir, ir más allá, y no puedo: 
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I want to continue, to go further, but cannot: 

se despeñó el instante en otro y otro, 

as each moment plunged into another and another, 

dormí sueños de piedra que no sueña 

I slept, dreaming the dreams of dreamless stones 

y al cabo de los años como piedras 

and, at the end of all the stone-like years, 

oí cantar mi sangre encarcelada, 

oh my imprisoned blood sang, 

con un rumor de luz el mar cantaba, 

the sea sang with a rumour of light, 

una a una cedían las murallas, 

one by one the walls collapsed, 

todas las puertas se desmoronaban 

all the doors crumbled 

y el sol entraba a saco por mi frente, 

and the sun came bursting through my forehead, 

despegaba mis párpados cerrados, 

unsticking my closed eyelids, 

desprendía mi ser de su envoltura, 

detaching my being from its swaddling clothes, 

me arrancaba de mí, me separaba 

pulling me out of myself, separating me 

de mi bruto dormir siglos de piedra 

from my animal sleep and its centuries of stone 

y su magia de espejos revivía 

and its magic of mirrors resurrected 

un sauce de cristal, un chopo de agua, 

a crystal willow, a poplar of water, 

un alto surtidor que el viento arquea, 

a tall fountain arching in the wind, 

un árbol bien plantado mas danzante, 

a deep rooted tree which dances still 

un caminar de río que se curva, 

the course of a river which bends, 

avanza, retrocede, da un rodeo 

advances, recedes, comes full circle, 

y llega siempre: 

 and arrives forever: 
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